• 不惑突入の噺家・春風亭一之輔です。落語界ではまだまだ若手。写真家のキッチンミノルに「孔子いわく『四〇にして惑わず』だそうです。師匠も不惑だから人生相談をしてみませんか?」って言われて、流れで「いいよ」と応えてはみたものの……正直、相談にのって欲しいのはこっち。あまり頼られても困るので、とりあえず「話だけは聴きます」。


第12回 『中学生になったのですが……』

 

7月……子どもたちにとっては夏休みが待ち遠しい時期。花火…スイカ割り…ラジオ体操…そして宿題の自由研究。一之輔師匠にも少年時代の夏の思い出を尋ねてみた。そして、本日の質問者はなんと12歳の女の子から。少女のリアルな悩みに、大人として如何なる答えを導き出すか……?

 

キッチンミノル(以後、キ):……いよいよ夏らしくなってきましたが。夏休みの宿題って真面目にやるほうでしたか?

 

一之輔師匠(以後、師):まったく。というか全然覚えてない。

 

キ:思い出の自由研究とか、一つくらいあるんじゃないですか?

 

師:う〜ん……そういえば小4くらいのときに、蚊の研究っていうのをやったなぁ。

 

キ:蚊の?

 

師:そう。蚊をいっぱい袋に集めてさ、その中に手を突っ込むっていう研究。

 

キ:……想像するだけで壮絶な研究そうですけど、どんなことがわかったんですか?

 

師:「すごく痒くなる」ということがわかった。

 

キ:いやいや、その程度のことなら、わざわざやらなくてもわかるでしょ! 蚊を集めて手を入れている時点で、蚊は血を吸うってことは知っているんだから。

もし小4になるまで「蚊に咬まれると痒くなる」ってことを知らなかったとしたらですよ、なぜその年齢まで知らずに過ごしてこられたのかっていう、そっちを知りたいですよ!

 

師:相変わらず理屈っぽい。

……ちゃんと時間帯を変えてやったんだよ。朝昼晩って。

 

キ:なぁんだ、ちゃんと研究しているじゃないですか。それで、それぞれの違いがやっぱりあったんですね。

 

師:……いや。朝に咬まれすぎて、昼以降はよくわからなかった。

 

キ:……

 

師:腕がボッコボコになっただけ。だから1日でやめた。

 

キ:なんか泣けてきますね。それで、その自由研究を提出したときの周りの反応はどうだったんですか?

 

師:それは提出していない。

 

キ:ん?

 

師:内々で納めたから。

 

キ:研究したことすら、誰にも言わずに?

 

師:そう。

 

キ:…………うーん。

 

▲それなら鉄道の自由研究をすべきだったのではと思わせる、小4の頃の師の姿。(写真提供:川上家)

 

師:……いまなら寄席に一日中、毎日通って研究すればよかったなと思う。

 

キ:あっ、それは面白そうですね。

 

師:代演が多いのは誰だ…とかさ。「この人は土日に休みがち」とか、「漫談ばかりだな」とか。

 

キ:えっ……そういう研究!?

 

師:だって、演者に関して研究している人は、堀井憲一郎さんとかたくさんいるでしょ。一緒のことをやっても面白くないじゃない。だから、いろんな寄席に行ってさ、お客さんの反応の違いとか、携帯が鳴った回数とかさ。

 

キ:ちょっと視点を変えて見てみよう…ということですね。言われてみればそういうこと調べたら面白いかも。くだらないかもしれませんけど。

 

師:くだらなくていいんだよ。寄席ごとのお客のマナーの研究とか。一覧表を作成して、それぞれの違いを比較したり。

 

キ:落語家さんだけでなく、それを取り巻く環境まで含めて、なにか研究しようと考えたら、いろいろなテーマがありそうですね。

 

師:子どもだから。時間があるからできる研究だよね。売店でなにを売っていて、なにが売れているのかとかさ。

 

キ:そしたら毎日ずっと寄席通いかぁ。忙しい夏休みになりそうだけど、思い出に残る夏休みになりそうですね。

 

師:そうだろうけど、夏休みが終わるころにはさ……

 

キ:はい。

 

師:寄席のことが大好きになるか大嫌いになるか、どっちかだろうなぁ…… 

 

 

師に問う:

中学生になったのですが、スクール水着はワンピタイプがいいでしょうか? 上下わかれているのがいいでしょうか? 普通のやつがいいでしょうか?
来週、学校で買うので困っています。 (モン様ミッシェル/12歳/女性/静岡県)

 

 

師:……12歳! 中学生!? 若いね。

 

キ:そしてこの方、一之輔師匠の独演会に今年だけでもう3回も行ったと書いてありますよ。

 

師:将来が心配だなぁ。うれしいけど。

 

キ:ところで、スクール水着ってそんなに種類あります?

 

編集の髙成さん(以後、タ):それが調べてみたら、本当にいろいろあるんですよ。ネット検索したら、いまはセパレートのスクール水着も普通に売られていることがわかりました。

 

師:へぇ~! 

 

タ:ワンピースの水着も、昔のレオタードみたいな形だけではなくて、スカートみたいなフリフリがついているタイプや、短パンぽいのもあるし、逆にバリバリ競泳水着みたいなのもあって、かなりバラエティー豊かです。

 

師:いろいろあるもんですね。

 

キ:来週、決めないといけないみたいですが……

 

師:間に合わないじゃん!

 

キ:そうですね。

 

師:しょうがないけど。それでオレに決めてもらいたい…と?

 

キ:そうみたいです。

 

師:オレの好みを教えてくれってこと?

 

キ:そのまま答えたら、ちょっとおかしな空気になるので、師匠の娘さんがもし悩んでいたら…と想像して答えてもらえればいいのかなと。

 

師:別に、好きなものでいいんじゃないの?

 

キ:選択肢があるから悩むんですよね。

 

師:そうなんだよ。学校が決めちゃえばいいんだよ、こんなの。

……水泳の授業って今でも男女一緒なの?

 

キ:そうじゃないですかね。着替えるのは別だと思いますけど…

 

師:当たり前だ!

 

キ:モテそうなのを選ぶってことですか? もし娘さんが悩んでいたとしたら。

 

師:モテそうなのは選ばないな、絶対に。だってイヤでしょ、周りの男子からそんな目で見られたら。自分の娘がさ。

 

キ:変な虫がつくのはね。

 

師:もし自分で決められないのなら、お父さんに選んでもらうのがいちばんいいよ。

 

キ:そりゃそうですよ。真っ当な答えだと思います。

 

師:いちばんは自分で決めるべきだけど。

 

キ:そうですね。

 

師:間違っても、 オレが決めるのはおかしい! ……百歩譲って、自分の子どもならまだしも。

 

キ:師匠が決める必要は…

 

師:ないっ!

……赤の他人のおじさんがだよ、よその子のスクール水着を決めるってさ。

 

キ:冷静になるとおかしな設定ですもんね。ちょっと物議を醸すかもしれませんね。

 

師:そういうことはオレに聞かないでくれ! 間違っても「このスクール水着を着なさい」なんて言えないよ。

 

キ:素直に師匠が選んだ水着を着られても困りますしね。

 

師:なんかね……

この子に言っておいてよ、していい質問としちゃダメな質問があるんだよ…って。それでなくても今の世の中はピリピリしているんだから。

 

キ:そういう機微をわかってくれる子だといいですね。

 

師:大丈夫でしょう。オレの落語を聴いているんだから。

 

キ:でも師匠なら、たとえ不祥事があっても、謝罪会見でうまいこと言って、逆に評判が上がるタイプなんじゃないんですか?

 

師:そんな了見で謝罪会見なんてしたら、それこそ目も当てられないぞ。そもそも謝罪会見なんて、一生で一回もしない人のほうが多いんだから。しなくていいならしないで死にたいね。

 

キ:一度くらいは師匠が謝罪会見しているところ、撮りたいなぁ。

 

師:オイッ、人の話を聞け!

 

キ:……会見場に神妙な面持ちで独りで現れる師匠…記者たちが駆け寄って取り囲む…師匠は下を向いて立っている。……10秒ほどの沈黙ののち、ゆっくりと前を見据え、口を開こうとする師匠。……昨夜は寝ていないのだろうか…充血した目が事態の深刻さを物語る。……ついに静寂が破られた。ここぞとばかりにシャッターを切るカメラマンたち…目の眩むようなフラッシュの雨! それを遠目から撮るのもいいですね。……記者からの質問の矢が刺さる。そのとき、師匠の瞳からは……っ!!

 

師:こらこら… 

 

キ:うわぁ~~… そのあとの楽屋風景も気になるなぁ。

……広い部屋の片隅にポツリ…弟子たちは遠くから心配そうに師匠を見つめている…コップに注いだ水をそっと差し出すおかみさん…師匠が絞り出すように一言、「ごめん…」。

絵になるなぁ。謝罪会見の一日かぁ。写真集になるかも。どうかなぁ……

 

師:ちょっとちょっと、キッチンミノルさん。 

 

キ:はい?

 

師:……オレは完全に呆れてるぞ。

 

キ:…………

 

 

 

師いわく:


 

(写真・構成/キッチンミノル)※複製・転載を禁じます。

 

お悩みを採用された方にはサイン入り特製クリアファイルをお贈りします

コメントは受け付けていません。